미국 스포츠 최대매체인 ESPN은 18일(현지시간) 인터넷판에서 "내가 겪어본 것 중 가장 끔찍하다"는 제목으로 마이클 펠프스와의 대담 내용을 웨인 드레스 기자가 정리한 장문의 기사를 보도했다. 펠프스는 자신의 어려웠던 순간들을 회고하며 세상 사람들이 현재 겪는 어려움을 함께 이겨내자며 적극 호소한 것이다. 올림픽 금메달 23개(2004년 6개, 2008년 8개, 2012년 4개, 2016년 5개)를 포함 총 메달 28개를 획득, 역대 최다 올림픽 메달 기록을 보유한 펠프스는 어릴 적 주의력 결핍 과다행동 장애를 이겨내고 당대 최고의 수영 선수로 올라선 인간승리의 주인공이다.
다음은 마이클 펠프스가 보내는 말.
잘 지내세요? (How are you?)
우리는 매일 이 질문을 받습니다. 하지만 얼마나 자주 "좋아" 혹은 "괜찮아"라고 말하며 넘어가나요? 우리는 얼마나 자주 다른 사람들뿐만 아니라 우리 자신에게도 진실을 인정하나요?
제 진실을 알고 싶나요? 제가 어떻게 하고 있을까요? 격리 및 전 세계적 판데믹을 어떻게 대처하고 있을까요? 한 가지 분명한 것은 제가 아직도 숨 쉬고 살아있다는 것입니다.
그동안, 감정기복이 매우 심했습니다. 판데믹은 제가 겪은 가장 무서운 것 중 하나가 되었습니다. 우리 가족과 제가 안전하고 건강하다는 것에 감사
합니다. 저는 다른 많은 사람들처럼 계산을 하거나 밥을 먹는 것에 대해 걱정할 필요가 없음에 감사합니다. 그러나 여전히, 저는 고군분투하고 있습니다.
2016 리우 올림픽을 앞두고 저는 처음으로 정신 건강 문제를 공개했습니다. 제가 완벽하지 않음을 인정하는 것이 쉽지는 않았습니다. 하지만 그 고백은 제 큰 짐을 덜어주었습니다. 삶이 더 편해졌습니다. 이제 다시 고백합니다. 저는 사람들이, 그들이 혼자가 아니라는 것을 알았으면 합니다. 우리 중 많은 사람들이 정신 속 악마와 싸우고 있습니다.
정신 건강 문제를 겪고 있는 사람들은 모두 알고 있겠지만, 이 문제는 결코 사라지지 않는다는 것입니다. 좋은 날, 안 좋은날 정도의 차이만 있을 뿐입니다. 결코 결승선은 없습니다. 저는 리우 올림픽 이후 많은 인터뷰를 했습니다. 우울증에 대해 입을 열었고, 치료 프로그램을 받으며, 그의 마지막 올림픽에서 금메달을 땄고 지금은 모두 좋아졌습니다. 저는 이게 진실이기를 바랍니다. 그렇게 쉬웠으면 합니다. 하지만 솔직히 순화해서 말하자면, 그건 그저 무지한 겁니다. 불안이나 우울증 또는 외상 후 스트레스 장애를 가진 사람들을 이해하지 못하는 사람은 전혀 모릅니다.
그리고 실제로 직설적으로 말하자면, 미디어가 그 일부입니다. 그들은 그동안 제가 잘못한 것에 대해 저를 진흙탕으로 밀었습니다. 제 모든 실수는 다른 누구도 아닌 제 책임입니다. 도움을 많이 받고 박수칠 때 은퇴했기 때문에 제 멋진 이야기는 다시 받침대에 올려갈 수 있었습니다. 하지만 현실은 이렇습니다. 저는 ‘치유되지’ 않을 것입니다. 제 아픔은 결코 사라지지 않을 것입니다. 그것을 받아들이고, 다루는 법을 배우고, 제 삶의 우선순위로 삼아야했습니다. 네 맞습니다. 그것은 말보다 훨씬 쉬운 말입니다.
판데믹은 예상치 못한 도전이었습니다. 모든 게 불확실하고, 집에 갇혀있습니다. 계속된 질문들. 언제 끝날까요? 이것이 끝나면 삶은 어떤 모습일까요? 안전을 위해 최선을 다하고 있는 걸까요? 우리 가족은 안전한가요? 저를 미치게 합니다. 저는 여행하고, 경쟁하고, 사람들과 어울리는데 익숙합니다. 이것은 그냥 미친 짓입니다. 제 감정은 도처에 있습니다. 신경이 곤두서있고, 항상 방어적입니다. 너무 쉽게 자극받습니다.
완전히 문을 닫아도 지붕을 뚫고 나오는 거품 같은 분노를 느끼는, 완전히 무의미하게 느껴지는 때가 있습니다. 솔직히 말하면, "그게 내가 아니었으면 좋았을 텐데." 라고 소리친 게 한두 번이 아닙니다. 때로는 감정을 주체하지 못한 때도 있었습니다. 저는 더 이상 제가 되고 싶지 않습니다. 마치 마이클 조던이 소파에 앉아 시가를 피우는 "마지막 춤"의 장면과 거의 흡사합니다. “끝, 쉬자.” 그는 더 이상 버틸 수 없었습니다.
제 인생에서 가장 주체할 수 없는 감정이었습니다. 그래서 제가 되고 싶지 않은 시간이 있던 것입니다.
다른 날 밤, 저는 아내인 니콜에게 화를 냈습니다. 좋지 않았습니다. 그렇지만 저는 그 모든 감정을 해소할 수 있었습니다. 때로는 이런 게 필요합니다. 쉽진 않습니다. 그러나 오늘 제 기분은 훨씬 나아졌습니다. 가끔은 과정의 일부분일 뿐입니다.
그럼 어떻게 싸울까요? 어떻게 이겨낼까요? 저 같은 경우에는 매일 90분 이상 체육관에서 운동을 합니다. 제일 먼저 하는 일입니다. 나가떨어질 때마다 5시 15분에서 7시 사이에 알람없이 일어납니다. 7시라면, 나는 아이들에게 밥을 주고 그들을 챙길 테지만, 더 일찍 일어나면 저는 체육관으로 빠져나갑니다. 가기 싫은 날도 있습니다. 하지만 억지로라도 움직입니다. 신체적 건강만큼이나 정신 건강을 위해섭니다.
하루라도 놓치면 큰일입니다. 그러면 제 머리 속에서 부정적인 사고 패턴에 빠지게 됩니다. 저 스스로만이 그걸 막을 수 있습니다. 일반적으로 빨리 멈출 수 없습니다. 벌을 주다시피 제 스스로를 끌어내립니다. 제가 실수를 저지르거나 누군가를 화나게 한다면 저는 항상 제 잘못이라고 생각하고 모든 걸 제 탓으로 돌립니다. 그렇다면 그것은 항상 내 잘못이라고 생각하고 그냥 모두 자신을 꺼내십시오. 그 일이 반복될 때, 당신은 무서운 상황에 처할 수 있습니다. 오랜 시간동안
수영을 할 때면 수영장은 탈출구였습니다. 그 모든 분노를 동기 부여로 삼았습니다. 허나 이제 그 탈출구는 사라졌습니다. 저는 이 순간에 한 발짝 물러나는 것이 중요하다는 것을 배웠습니다. 심호흡을 해보세요. 다시 원점으로 돌아가서 스스로에게 물어보세요. 이 감정은 어디서 왔을까? 왜 그렇게 화가 났어? 제가 치료받으면서 배운 것들입니다. 세 아들에게도 가르치려는 것입니다. 그러나 그런 기분일 때는 항상 ‘옳은’일이나 해야 할 일을 하고 싶지 않습니다. 마커로 거울에 문구들을 작성하려고 합니다. 사무실 곳곳에 도움 되는 동기부여 명언들이 있습니다. 그리곤 일기를 씁니다. 머리에 떠오르는 것이나 기억하고 싶은 것을 적기 위해 20-30장의 종이도 항상 둡니다.
그러나 상황이 정말 나빠지면 제게 휴식시간을 줍니다. 그냥 스스로를 비워냅니다. 아이들이 그런 제 모습을 보길 원치 않습니다. 그래서 저는 몇 분 동안 방이나 사무실에 가있습니다. 어떻게 보면 리셋을 위해서, 혼자 생각하고 차분해지기에 딱 맞는 환경입니다.
가끔 더 나쁜 상황을 생각하기 힘들 정도로 고민에 잠겨 헤어 나오지 못할 때가 있습니다. 그럴 때 4살짜리 아이가 제게 다가와 안아주면서 사랑한다고 말해줄 때가 있습니다. 완전히 예상치도 못했던 순간에 말입니다. 이야말로 세상에서 가장 값진 것입니다.
체육관에서 시간을 보낸 후에는 보통 저와 아이들을 위한 간식시간입니다. 그런 다음 우리는 그날 하고 싶은 걸 합니다. 아마 더트트랙에서 놀거나 수영장에 갈 것입니다. 무엇을 하든 항상 5시면 저녁을 먹습니다. 저는 요리를 즐깁니다. 제게 도움이 되죠. 그 후 목욕을 시키고, 잠을 재우고 나면, 니콜과 저는 긴장을 풀고 10시 전에 잠자리에 듭니다.
제 정신 건강을 돌보기 위해 해야 할 일을 알고 있습니다. 그러나 다시 말하지만, 항상 쉬운 것은 아닙니다. 몇 년 전, 저는 온라인 모바일 치료회사인 ‘Talkspace’의 이사회에 합류하여 필요할 때마다 치료사와 접촉할 수 있게 됐습니다. 길 위에서 큰 도움이 되었습니다. 저는 그것을 친구와 가족에게 추천했습니다. 저는 사람들에게 그것이 제게 얼마나 가치 있었는지 말했습니다. 말 그대로 제 생명을 구했습니다. 우리 모두는 최고의 상태가 되기를 원합니다. 치료사와 이야기하고, 연약해지고, 당신이 다루고 있는 것에 대해 터놓으면서 도움을 받습니다. 아무도 혼자서 모든 삶을 감당할 수 없습니다.
이달 초, 저는 현장에서 COVID-19와 싸우는 의료진들에게 500개월짜리 ‘Talkspace’를 기증했습니다. 우리 모두의 영웅은 현장 종사자입니다. 저는 그들이 어떤 걸 겪고 있는 지 상상할 수도 없습니다. 다만 제게 그랬던 것처럼 치료가 그들의 인생을 바꿀 수 있기를 바랍니다. ‘펠프스 재단’ 또한 미국 전역의 ‘소년소녀 클럽’을 위해 만든 IM 프로그램의 일환으로 사회 정서 교육 과정을 추가하기 위해 10만 달러 이상의 보조금을 지원했습니다.
하지만 요청해야만 도움을 받을 수 있습니다. 전화기를 드세요. 앱을 켜세요. 아니면 집 근처로 예약하세요. 솔직히 저는 지난 두 달간 가장 도움이 필요할 순간에 치료사와 아무 것도 하지 않았습니다. 저는 제 문제라는 것도 압니다. 그러나 이건 당신이 얼마나 빨리 이 ‘될 대로 돼라’ 사고방식에 빠지는지를 보여주는 좋은 예이기도 합니다. 저는 제가 더 나아져야 한다는 것을 압니다. 저는 계속 그 위에 머물러 있어야합니다.
그러나 이것이 제가 솔직하게 말하는 이유이기도 합니다. 다른 사람들을 돕고 싶습니다. 그리고 제 자신을 책임지고 싶습니다. 수많은 사람들이 똑같이 싸우고 있습니다. 무슨 일을 겪었는지, 어디에서 왔는지, 무엇을 하고 싶은지는 중요하지 않습니다. 그 무엇도 당신을 제지할 수 없습니다. 그저 당신을 위한 비결을 배우고, 익히고, 믿고, 부정적인 사이클에 빠지지 않도록 하면 됩니다.
제 자신을 더 많이 사랑하고 연민해야 합니다. 그냥 하진 않습니다. 나는 내 아이들을 돌봅니다. 애들은 넘어지고, 머리를 부딪치고, 울다가도 30초 후면 다시 일어서서 형제들을 쫓아다니며 웃습니다. 계속 나아가고 잘 회복합니다. 아이들은 그 순간을 아주 잘 살아갑니다. 그것이 우리 모두가 해야 할 일입니다.
얼마 전, 세계적인 대기업에서 정신건강에 관해 강연을 했습니다. 강연 후에 Q&A가 있었고 한 젊은 남자가 전체 그룹 앞에서 일어나 자신의 고충에 대해 이야기하기 시작했습니다. 저는 가끔 그 순간을 생각합니다. 모든 동료들 앞에서 일어나 자신의 도전을 인정해야 했던 용기. 그것은 정신건강 관리는 현실이라는 것을 모두가 이해하는 시점에 이르렀음을 보여줍니다. 이것은 사활이 걸린 이야깁니다.
숨을 필요도 없습니다. 두려워 할 것도 없습니다. 싸워 이겨야할 상대는 오직 당신 자신뿐입니다. 다음에 누군가가 이렇게 물어본다면 무엇이라고 답할지 고민해보세요.
“잘 지내세요?” (How are you?)
[이강원 마니아리포트 기자/lee.kangwon@maniareport.com]
<저작권자 © 마니아타임즈, 무단 전재 및 재배포 금지>
